V zákulisí cirkusu, kde spisovatel Pavel Kohout hledá svoje staré stopy, postupně vylézají z beden a skříní jeho dřívější podoby. 50. léta 20. století uvidíme očima prominentního svazáka, jemuž se točí hlava opojením z nového světa, v jehož budování neochvějně věří. Mladý a drzý chlapec, jehož dětství nebylo z nejrůžovějších. Skončila válka, otevírají se nové obzory a mladík propadá krásné myšlence o spravedlivém světě. Ale je toto nadšení úplně čisté a nezištné? Na to se ho přichází zeptat intelektuál na prahu středního věku, který spolustvořil Chartu 77.
Pod drobnohled se dostávají i osudové lásky, které mají, co říci oběma verzím slavného muže. A není to vždy úplně lichotivé. Ostré střety dvou podob jednoho muže probíhají pod dozorem Augusta, autorova výtvoru, který se vymkl kontrole a žije si svým vlastním životem.